《来稿存真》     回二闲堂  回目录    致邮: 二闲堂




康有为晚年的“天人之学”

作者:章立凡


拙文《寂寞身前身后事——再谈康同璧母女》(《万象》杂志六卷七期)中有一段文字:“康有为晚年曾著《诸天讲》,阐述天人之学。外孙罗荣邦(罗仪凤之兄)继承绝学,深得南海先生宠爱。”近见《万象》六卷九期刊出毛丹先生《康有为晚年》一文,对这段文字提出质疑。

《诸天讲》是我三十多年前就读过的书,惜当时未解深意。毛先生十五六年前在复旦大学文科教师阅览室翻阅了一下《诸天讲》,就凭印象断定康氏此书不是在讲天人之学(毛先生写成“天人感应”,非我原话),“而是在讲他的宇宙论、自然观”,未免也陷我于糊涂——“宇宙论、自然观”难道不是“天人之学”么?

中国儒学从来不离“天人”二字,康有为的“天人之学”更是包罗万象、内容庞杂的大体系,大有“万物皆备于我”的气势,不但将传统的“天命”、“天人感应”囊括其中,天文、物理等西学新知,也都是为其体系服务的。康门弟子任启圣在《康有为晚年讲学及其逝世之经过》一文中便说:“康氏颇以教主自居,故借天以说法,所言诸星中必有人物、政教、礼乐、风俗为其绝妙之思想。康氏晚年号天游化人,宅名游存庐,学院名天游,盖皆取义于此。”

康有为晚年在沪办天游学院讲学,无非是以“圣之时者”自命,变述旧学新知而欲有所立言,即梁启超所说“述先圣之玄意,整百家之不齐”之意也。康氏不是自然科学家,借《诸天讲》所述不仅是天文、物理等西学,还有自己的哲学观点,其自序开宗明义曰:“人不知天,故不自知为天人。故人人皆当知天,然后能为天人”;“生而为天人,诸天之物咸备于我”。楼宇烈先生在《借古为今乎?恋古非今乎?——〈康有为学术著作选〉编后》一文中,也提到了康氏的“借题发挥”。

南海先生研究“天人之学”,当然不会将易道星命等旧学排除在外。拙文所述其在青岛夜观天象、自谓大限将至的故事,亦非毛文所谓“散漫听来而姑妄言之”,只需浏览李可良先生《我印象中之康有为》 一文的记述即可了然:

大概是五月的天气吧! 他每在夜间仰视天象,最后的结论总是“完了!完了!”的重述。

有一天晚上听说他病了,翌早便去看他,刚走上台阶便听到他如夫人的哭声,老人已经去世了。

服侍他的佣人对我说他在昨夜看天象,照例说过“完了,完了!”之后,又说:“中国我无立锥之地了,但我是不能死在外国的。”这时已是早上两点钟了,到五点多钟时,老人便由于心脏失去效用撒手而去,年龄是七十岁整。

前着几天他又曾对家属作过个别的安排与嘱咐。唯对于九姑娘未曾说到,别人问他,他说“她是跟我一路的,你们不必管了。”过几天后这九姑娘跟着死了,于是他家属又作了附会。

证之于他死前最近的行动,说他是在预备着死大概是可以相信的。但在我的心中则以为: “是国民革命军的胜利促短了他的寿命吧!”

此文写于1937年底至1940年之间,与南海先生逝世时间相去不远。李先生是康氏暮年在青岛交往的晚辈,他不相信星命学,认为康家对幺女九姑娘夭亡之说是附会,但如实作了记述。文章结尾处对南海先生一生成败,则另有很客观的批评。惟其如此,较之毛先生转述台湾老报人关于康氏请德国医生移植猴子“青春腺”于自身的奇闻,似更接近信史。

康有为是独立于传统与现代交替时代的大思想家,为古今章句小儒所望尘莫及。其人既有新锐的视角,又有古旧的情结;既有圣贤的气势,又有流俗的细行;平生徘徊于天理与人欲之间,集聚成败毁誉于一身,是后人必须研究而又无法苛求的。

        2004年9月23日 风雨读书楼

        2004年12月《万象》第六卷第11、12期合刊



注释:

1)《文史资料选辑》第三十一辑,第238页。

2)《人物》杂志1983年第二期,第183页。

3)康有为于1927年3月8日由沪至青岛,逝世时间为3月31日。


《来稿存真》     回二闲堂  回目录    致邮: 二闲堂